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          Kaki-kaki kecil itu terus di pacu menyampar ladang embun. Kalau ditanya 

soal hidup, ia, Sudan merasa sudah mati. Ia tak pernah berharap untuk terus berada 

di desa itu. Namun hadir satu cahaya di hidupnya. Sir Moosh. Namanya tak pernah 

didengar siapapun, akan tetapi sebuah keajaiban bagi Sudan bisa bertemu dengan 

Sir Moosh di hidupnya. Desa yang dipenuhi manusia manusia keji yang seenaknya 

saja. Namun pertemuan mereka tidak dapat berlangsung lama.  

          Sudan adalah anak yatim piatu. Hidupnya serabutan, terus mencari kerja sana 

sini yang penting mampu makan sepotong roti saja. Anak lemah yang takpunya apa 

apa, apa yang mampu melindungi nya ? Tidak ada. “Hei bodoh, katakan kalau kau 

MMbodoh dan serahkan uangmu pada kami, Bodoh!!”,  suara tawa dan umpatan 

yang terus dilemparkan pada Sudan kini hanya memberinya harapan untuk bebas 

dari dunia ini. “Jawab perkataan ku dasar bodoh! Berani nya kamu mengabaikan 

perintahku!!”, sekumpulan bocah kaya itu lagi lagi merampas uang makannya dan 

terus memukulinya. 

         Pandangan Sudan hilang, lalu digantikan sesosok pria bertudung. Pria itu 

kemudian pergi, dan kembali di hadapannya, dan dibawanya juga sepotong kue 

dengan krim manis yang diletakkannya di sebelah Sudan, dan lalu pria itu pergi 

dengan satu kata yang diucap nya lirih, Sir Moosh. Sudan hanya termangu kagum. 

Pria itu keren sekali, apakah aku bisa sehebat dia ? Sudan terus bergumam tentang 

dia yang ingin menjadi seperti Sir. Apa besok aku akan bertemu Sir lagi? Ah aku 

juga belum mengucapkan terimakasih. Fufu, besok aku akan bertemu lagi. Malam 

itu Sudan dipenuhi khayalan indah hingga larut malam, dan ia tidur nyenyak untuk 

pertama kalinya. Namun takdir berkata lain, keesokan harinya orang orang 

berkumpul di depan gerbang desa. Ada apa ini? Sudan yang penasaran masuk 

dalam kerumunan warga yang berdesak-desakan. Namun apa yang dia lihat 

sekarang ini?  

           Kepala pria yang di gantung di depan pintu gerbang, “Para warga, kemarin 

kita kedatangan penyamun gila, dan dengan beraninya dia membantai ketiga 

keluarga besar disini!! Maka dari itu sebagai pembelajaran, kepala nya akan 

digantung di depan gerbang selama beberapa waktu!!”,  orang-orang berbisik bisik 



tak henti. Mata Sudan bergetar seolah akan mencuat, jantungnya berdegup tanpa 

hentinya. Sir Moosh!! Tidak, tidak mungkin, itu wajah Sir Moosh, tidak!! Sudan 

terus berlari, terjatuh berkali kali karena kaki nya menolak untuk menopang lagi, 

tapi ia tetap berlari, kemanapun tak masalah, aku tidak mau disini. Dan hari pun 

sudah gelap saat ia  sampai di desa seberang hanya berbekal sisa uang kemarin, yah 

sekedar meneduh di kandang kuda pun tak apa.  

        Sudan berteduh di sebuah kandang kuda yang letaknya tak jauh dari jalan 

masuk desa tersebut. Ia langsung duduk dengan mengusap matanya, masih tak 

percaya dengan yang ia lihat tadi, namun Sudan percaya kalau Sir Moosh 

melakukannya demi melindungi nya. Sudan meyakinkan diri dengan pandangan itu, 

dan ia  pun bertekad, dia akan menjadi cahaya yang akan tetap hidup di hati orang 

orang, seperti Sir Moosh baginya. Hari harinya disana berat, tapi dia terus berusaha. 

Hingga bertahun-tahun kemudian dan dia banyak menampakkan keterampilan baru 

dan bisa membantu banyak orang. Maka seorang saudagar kaya di desa itupun 

tertarik dengan keberadaan Sudan, lalu diangkatlah Sudan sebagai penerusnya, 

karena saudagar itu telah kehilangan istrinya sejak lama. Hingga tiba suatu masa, 

saudagar itu menjadikan Sudan sebagai pedagang termahsyur di desa tersebut, 

pedagang dengan penuh kejujuran dan disegani masyarakat. Bahkan ia rutin 

membuat acara amal dengan sekelompok orang pilihan yang menjadi utusannya, 

orang orang terpilih yang terus percaya padanya hingga akhir. 

         Dan di masa itu, Sudan terperdaya oleh seorang wanita cantik. Kedua nya 

menjalin cerita dan menikah dengan megahnya. Namun kehidupannya setelah 

menikah ternyata tidak berjalan mulus. Wanita itu ternyata wanita lacur yang tamak 

harta, Suatu waktu Sudan tersadar akan keserakahan si wanita. Ia merasa sangat 

bodoh, begitu bodohnya dia terpikat semudah itu. Sayangnya dia terlambat 

menyesalinya, wanita itu kini tengah mengandung anaknya, mungkin, siapa yang 

tahu?  

          Tapi Sudan sudah begitu lama menanti seorang putra. Tetapi, wanita itu 

sudah beberapa ingin menggugurkan anaknya, akan tetapi terus digagalkan Sudan. 

“Aku, aku harap kamu tetap membiarkan anak itu hidup, kumohon”, Sudan untuk 

pertama kalinya menangis dengan penuh harap kepada wanita itu. Wanita itu 



mengiyakan, dengan syarat Sudan memberikan seluruh hartanya pada wanita itu. 

Waktu bergulir, dan anak itu lahir, seorang putra, Pram. Beberapa kali diamati bayi 

itu sepertinya autis, hal ini jadi perbincangan orang. Tapi Sudan tidak peduli, kasih 

sayangnya seutuhnya hanya akan diserahkan pada putranya itu. 

         Satu tahun berlalu, wanita itu semakin hari semakin tamak harta saja. Namun, 

Sudan tetap akan menyelenggarakan acara amal di desa. Yang berbeda kali ini 

adalah Sudan yang membawa Pram bersamanya, tanpa wanita itu tentunya. Malam 

sebelumnya si wanita menyelundup ke sarangnya para pembunuh bayaran, 

menyewa semuanya untuk memporak-porandakan acara amal itu dan membunuh 

kelompok Sudan, termasuk Pram. 

         Acara amal itu pun berlangsung, dengan dibumbui perbincangan mengenai 

Pram putra Sudan. Pram kecil hanya menoleh dan berakhir menatap Sudan, tapi 

lihatlah senyumnya yang diukir untuk putranya, Pram cahayaku, mau sebanyak apa 

orang mengatai mu, Papa disini untukmu. Tak lama ledakan susul menyusul 

memecah keramaian, Pram dititipkan Sudan kepada orang orang terpercaya nya. 

Sudan melindungi mereka dan masyarakat, tanpa tahu dia lah yang diincar. Srak!! 

Berkali kali Sudan menerima tebasan di tubuhnya, dan sudah puluhan pembunuh 

yang tumbang dihadapannya. 

         Sudan tahu, dia akan tumbang bahkan tanpa diserang lagi. Tapi Sudan tetap 

memberanikan diri untuk melindungi Pram serta kelompok utusan yang 

dipercayainya. Sudan menoleh pada Pram, lalu kembali menatap ke depan. “Pram, 

Ayah akan melindungimu, maaf dan terimakasih..”, bibi yang menggendong Pram 

menahan tangis, “Tuan, lebih baik kita semua pergi bersa-..”, “Tidak!! Siapa yang 

berani membantahku, pergi! Kubilang pergi!!”, Sudan menyela kata seorang dari 

utusan-utusan ini dengan suara yang bergetar. Para utusan Sudan ini pun pergi 

dengan berat hati. “Maaf, selamat tinggal..Pram”, Sudan kembali dipacu untuk 

bangkit melindungi para utusan dan juga Pram. Mata Pram kecil perih, mngalir 

deras air dari ujung matanya, “pa..pa”, hari itu Pram pertama dan terakhir harinya 

memanggil Sudan, Papa. Hari berganti, tahun tahun berlalu tapi tak lagi nampak 

batang hidung Sudan. 



          Seusai acara itu mulai muncul desas desus di kalangan warga, kalau Sudan 

adalah anggota kelompok pembelot, tidak ada bukti valid yang dapat mereka 

katakan, hanya tentang Sudan yang seolah mempermainkan acara amal dan pergi 

begitu saja. Sudah tiga bulan semenjak kejadian itu, wanita itu kini tengah mencari-

cari keberadaan putra mantan suaminya itu. Wanita lacur itu kini tengah mencari-

cari keberadaan putra mantan suaminya itu. Kenapa ia masih mencari-carinya? 

Karena ia berpikir dengan anak anak panti asuhan tiga bulan lalu yang ia jual saja 

keuntungannya sangatlah banyak, apalagi kalau putranya ini bukan? Maka ia terus 

mencari cari. Dan dua tahun semenjak itu, Pram akhirnya ditemukan di kota ujung 

pulau itu, bersama dengan utusan Sudan yang masih menjaganya, walau pun 

mereka hidup dalam kesederhanaan saja. Prajurit-prajurit wanita lacur itu 

membawa paksa Pram kembali ke desa, “Kami akan membawa tuan muda Pram 

kembali atas perintah Nyonya kami.”, salah seorang maju mengatakan nya dengan 

tegas pada para utusan. “Tuan Sudan adalah tuan kepercayaan kami. Tidak, tidak 

akan kubiarkan kalian membawa-..”, dahi paman itu mengernyit, perutnya 

kiniberlubang dengan darah mengalir, diikuti oleh para utusan lainnya., Pram pun 

langsung ditangkap dan dibawa kembali ke kediaman Sudan yang kini dikuasai oleh 

wanita lacur itu. Para utusan ? Mereka dibantai oleh prajurit wanita itu. 

         Pram pun kini hidup di satu bangunan yang sama dengan wanita lacur itu. 

Sudah tiga belas tahun ia tinggal dan tumbuh tanpa sedikitpun dipedulikan oleh 

wanita itu, maka ia lebih memilih sering kabur dari tempat itu dan menggunakan 

jubah hitam dan mengintip pelatihan kesatria berpedang di desa itu, lalu 

mempelajari nya di saat dia sendirian, hal itu sudah berlangsung sejak 4 tahun 

sebelumnya, yaitu saat ia berumur 14 tahun. Namun para warga dan kesatria hanya 

menganggap anak itu hanya mengagumi kesatria, maka mereka pun 

membiarkannya tanpa tahu yang sebenarnya. Padahal yang dilakukan Pram adalah 

mempelajari teknik berpedang untuk mengisi rencana nya, rencana pembunuhan 

wanita lacur itu, wanita yang telah membuat ayahnya berlumuran darah. 

        Tampak luar Pram hanyalah anak usia 18 tahun yang biasa saja. Tapi ada satu 

rahasia yang ia sembunyikan. Ia memiliki ingatan dari semenjak ia berumur 6 

bulan, maka ia bahkan mengingat wajah, gerak gerik, dan perkataan ayahnya, 

Sudan. Ia juga mengingat jelas apa saja hal buruk yang dilakukan ibunya dulu. Dan 



sesuai rencana, malam itu akan menjadi malam penuh kemenangan. Wanita itu 

ditikam di jantungnya, dan keesokan harinya, para pelayan menyaksikan 

pemandangan itu. Pagi itu juga Pram menyerahkan diri. Pagi itu juga Pram keluar 

dari rumah itu. 

         “Hei, kau lihat kan pria di tepi jendela itu? Dia adalah pria paling kejam 

disini!”, Dilihat dari tiga pria dengan sel yang bersebelahan dengan pembicaraan 

topik yang sama terlihat seperti ibu ibu yamg berkumpul dan berbincang-bincang. 

“Pria itu kelihatan masih muda, dan dia sudah disini selama 2 tahun kan? Besok 

adalah hari hukumannya, hihi.”, “Memang pria itu sudah melakukan kejahatan 

apa?”, orang orang tertegun, serta bahunya bergetar,”Dia menikam jantung ibunya 

sendiri padahal ibunya adalah saudagar kaya di desa, dan dia melakukannya tanpa 

sedikitpun simpati, tidak ada yang pernah melihat ia tersenyum sama sekali hingga 

saat ini.”, Pram pun kembali menulis pesan tentang ayahnya di sebuah kertas yang 

ia simpan, untuk terakhir kalinya. 

                     Kalau hari ini adalah hari kematian wanita itu. Ah, iya”Papa, apa 

kamu mendengarku? Papa bilang aku dapat ke sekolah elite yang keren jika aku 

belajar sungguh-sungguh. Oh iya, Papa. Aku sekarang Sudah tumbuh besar dan 

tinggi. Apakah ayah akan menguji ku lagi? Apa aku akan medapat hadiah? Ah iya 

papa, jujur kamu adalah pahlawanku. Pahlawan bagiku, bagi kami, aku dan para 

utusanmu, ya walaupun mungkin mereka sedang bertemu deng!! Tapi ayah, besok 

aku akan datang 

                 Hari ini, hari eksekusi Pram. Ayah, para penjaga mengeluarkan ku dari 

penjara. ..Aku rimdu, aku ingin mendengar cerita-cerita ayah dulu lagi, para 

penjaga menuntunku ke ruang pemenggalan, langkah kaki ku terasa lambat 

dibanding sebelumnya. ...ah iya, Ayah, terimakasih dulu sudah melindungi kami, 

terdapat senyum simpul di wajahku saat ini. Ayah, rasanya aku ingin 

mengembalikan waktu, hingga kita bisa bersama sama lagi, aku sudah memasuki 

ruangan pemenggalan itu. Ayah, terimakasih, kamu sudah menjadi pahlawan 

terbaik ku, tidak, bagi utusan itusan ayah dan kau juga, walaupun kenyataannya 

mereka kini sudah tiada. Ayah, ayo kita bertemu lagi, dan lindungi aku, 

pahlawanku. Aku menyerahkan nyawa ku, kepalaku kini sudah kosong, aku tidak 



menyesal, hati itu sudah usai. Lembaran lembaran baru kembali di isi, namun akan 

selalu ada satu lembaran berisi perasaan hati Sudan dan Pram disitu. Pahlawan dan 

yang diselamatkan, ah bukan, tapi Ayah dan seorang putra yang cerdas. 

-TAMAT- 
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